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UNA MONADE CON FINESTRE
(MA SENZA PORTE, FORSE...)
Quanto si stende quell’azione della mente ch’è inseparabile
dal sentimento della vita, e sempre proporzionata
al grado di questo sentimento, tanto e sempre 
proporzionatamente al di lei grado, si stende il desiderio 
dell’uomo e del vivente, e l’azione del desiderare.
Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, II, pp. 2019-2020
1.
L’instancabile riflessione masulliana sulla “dimensione” del patico ha rag-
giunto nelle pagine di Paticità e indifferenza una sua raffinatezza concet-
tuale, o, più precisamente, e nonostante la “matericità” cui viene applicato,
un raffinamento nel senso “operativo” di aver, da un lato, liberato il patico
da tutto quanto non lo concerne, sì da estrarne una “paradossale” purezza
e semplicità, e dall’altro, di averne evidenziato la “figura” “sottilissima e di-
screta”, perciò stesso non (com)prensibile con i “rozzi” e “riduttivi” stru-
menti della “riflessione” concettuale.
Questa duplice “operazione” la si potrebbe tradurre-unificare nell’«elo-
quente metafora» di un autore amatissimo di Masullo, cioè Fichte, preci-
samente in quella metafora che si trova nelle pagine della Dottrina della
scienza del 1804, ripresa da Masullo in un capitolo importante, Il vincolo
e la libertà, del suo penultimo libro, La libertà e le occasioni. 
La metafora è la seguente: «[...] chi è giunto, sull’ultimo scalino, non
ha più bisogno della scala» (LO, p. 120). 
Al di là del significato preciso che la metafora ha nel testo fichtiano
(l’ultimo scalino è per Fichte il «sapere assoluto»), quello che mi interessa
mettere in rilievo, utilizzandola, a mia volta, in maniera analogica per la ri-
flessione di Masullo, è che l’ascensio di Masullo verso la dimensione del
patico si configura come una radicale descensio nel cuore della “vita” o “ani-
ma”, per individuare qui, in questa dimensione “mediana” – tra «il “corpo”,
sistema naturale di movimenti [e] lo “spirito”, sistema culturale di signifi-
cazioni» (FS, p. 172) – «l’assoluto» esistere o, che è lo stesso, «il sapere as-
soluto» o «assoluto sapere» di ogni patica esistenza, ovvero lo stare di ogni
esistenza «sotto il segno della primaria e radicale emozionalità del riferi-
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mento a sé» (LO, p. 122), e in questo stare, “sapersi-sentirsi”, al di là di ogni
stratificazione significativa e al di qua di ogni “movimentato” accidente,
come «assoluto fatto e [...] assoluto individuo», instabilmente fermo nella
propria differenziantesi esistenza a quell’animato e animantesi “vissuto” nel
quale “soltanto” “si riconosce”. 
Declinato a questo modo, il patico può essere, è, l’ultimo scalino, «sape-
re assoluto», perché l’assoluto “sapere-sapore” in cui esso si imprime e il suo
assoluto manifestarsi accade nella più as-soluta “sapienza esoterica” della
“mia” individuale destinazione, distante e fuori da ogni “cifra” significativa
e come una semplice e assoluta risonanza di ciò che mi tocca.
Si potrebbe aggiungere che cosiffatto il “patico” sia – per riprendere le
parole usate da Fichte per caratterizzare il suo sapere assoluto a fronte del
sapere tecnico – quanto di più urtante possa “sperimentarsi” «nella nostra
epoca, interessata esclusivamente all’attività lavorativa esteriore», sì che,
per includervi adesso il ragionamento masulliano intorno all’indifferenza
della nostra epoca, esso, cioè il patico, «vi apparirebbe come una grande in-
novazione», l’unica innovativa risposta all’avvilente “stasi” nichilistica nella
quale si è “dissolta-risolta” la nostra epoca.
Ma il manifestarsi esoterico del patico, il suo rintocco, è, in una qualche
maniera, legato al manifestarsi fluente e al tocco influente della vitalità di
altri con-viventi. In altri termini: l’esotericità del patico – il suo essere la
manifestazione dell’assoluto fatto e dell’assoluto individuo (FS, p. 175) –
non può non avere, proprio per manifestare-sé, uno sfondo di alterità, ov-
vero un’essoterica pluralità che “invita” il patico a essere quell’assoluto-uno
che esso è. Lo dice chiaramente Masullo, proprio in Paticità e indifferenza:
«Senza l’incontro di un vivente con altri nessun vissuto ci sarebbe. I feno-
meni patici e le fenomeno-patie non si originerebbero senza il gioco di una
pluralità di viventi» (PI, p. 144, corsivo mio). 
È un punto, questo, del duplice gioco che “accade”, si dà, tra il risonante
“non detto” della manifestatività patica con la “rumorosa” esposizione vitale
degli altri con-viventi, molto alto e al tempo stesso problematico della ri-
flessione masulliana sul patico su cui vorrei provarmi a riflettere in queste
pagine. Un punto importante, e per me decisivo, perché il “rapporto” sta-
bilito tra la pluralità dei viventi e la “monadicità” del vissuto – un rapporto
tutto da approfondire in quanto niente affatto lineare o puramente deriva-
tivo e purtuttavia un rapporto – sembrerebbe in qualche modo “dischiude-
re-sospendere”, almeno in un punto (nel punto del con-tatto con/a l’altro?),
la solitudine e/o l’isolatezza patica dalla sua assolutezza silenziosa. Resta, in-
fatti (restava, anzi, come ho cercato io stesso in un mio scritto precedente,
Intransitabile e immemore, di argomentare), problematico nel pensiero di
Masullo il “passaggio” – o meglio il con-tatto, tra la “sfera” solitaria (o iso-
lata?) del “vissuto soggettivo” con o nel suo (della “soggettività”, cioè)
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“campo” espressivo della propria vicenda individuale intesa come vicenda
storica.
Prima di addentrarmici, ritengo, tuttavia, necessario riportare, da un
antecedente momento riflessivo di Masullo, contenuto in Filosofie del sog-
getto, un passaggio importante della “designazione” del patico. Una desi-
gnazione che mi porta a pensare il patico pensato da Masullo, stante la ri-
lettura, compiuta in Il tempo e la grazia, dell’aristotelico rapporto tra mo-
vimento e tempo, come una delle modalità del tempo, ovvero come ritmo,
giacché “il patico” (ovvero, un certo accadere del “tempo”) altro non è che
il ritmo proprio del vivente.
«Sentire, scriveva Masullo, è attivamente patire, vivere esperendo. È au-
toaffezione: non semplicemente essere affetto, cioè modificato da qualche
cosa, ma esser affetto dall’esser affetto da qualche cosa; un’affezione del-
l’affezione; non un subire da altro, ma un appropriarsi del subire toccato,
trasformandolo da cieco effetto in fantasticante appetito o commossa im-
magine, rovesciandone l’oggettività, esposta all’altrui osservazione, in sog-
gettività del manifestarsi a se stessa» (Filosofie del soggetto, cit., p. 172).
Ciò che emerge da questo passo, è, si potrebbe dire, una certa magia
del patico. 
Una magia, nel senso della “capacità” del patico o della capacità patica
tout court di mantenersi ed “esprimersi” – appena immediatamente al di là
di un “patire” inteso come «dato-di-fatto [che imponendosi] con la vio-
lenza della sua inerzia» mi sottopone a una mossa deflessiva e prima-che il
“patire” si lasci tra-durre/catturare nell’«autotrasparenza della significati-
vità [idest, l’idea]», ovvero di com-prendersi-rappresentarsi in riflessività –
come un’inflessione singolare e quella singolare inflessione che si “con-tie-
ne”, immobilmente commossa, nel suo “spazioso” in-stare. Detto in altri
termini: di configurarsi come una particolare piegatura dell’accadere...
“semplicemente” e “immediatamente” convertendo il brusco cadere in un
“affabile” accader-mi, e nel “tra-passo” della conversione sprigionare tutto
l’“incanto” seduttivo di cui es-so è capace: il subire toccato diventa infatti un
«fantasticante appetito o commossa immagine». 
Una magia che esprime la sua massima “potenza”, pur nell’assoluta in-
visibilità e inosservabilità dei “mezzi” a sua (del patico, cioè) disposizione,
in questa decisiva conversione: «rovesciare l’oggettività, esposta all’altrui
osservazione, in soggettività del manifestarsi a se stessa]».
Ecco il “capolavoro” magico del patico! 
Ciò che cade, absque ulla ratione – sì che “ciò che cade” può, non sol-
tanto, in istanti, contingendo-mi travolger-mi, rendermi, alla lettera, un ex-
tatikon, somigliante, perciò stesso, a ciò che è là-fuori, ma anche e soprat-
UNA MONADE CON FINESTRE (MA SENZA PORTE, FORSE...)
123
tutto ex-pormi al “penetrante” sguardo altrui, istituendomi, nel fluire inap-
pariscente delle cose là-fuori, come “improprio” e “inappariscente” a me
stesso – l’accadimento “diventa”, per magico contra-passo, ciò che accade a
“me”: il “mio” cadere, dal momento che facendolo tra-passare nell’iride-
scenza “appetitosa” e “commovente” del “mio” sentire, il “primo” affice-
re, così trans-formato, o meglio forse, duplicato, diventa, per me, “affabil-
mente” prensibile e com-prensibile. 
Ma tutto ciò avviene absque ulla ratione o piuttosto come un contra-col-
po a una “ulla ratione” che se non trans-formata mi manterrebbe nel niente?
Ovvero: il rovesciamento di cui è capace il patico, in quanto affezione
dell’affezione (genitivo soggettivo o oggettivo? oppure soggettivo-oggetti-
vo, al tempo stesso?), un rovesciamento che consiste nel rendere proprio
ciò che proprio non si sente, bisogna leggerlo in quale direzione? Come il
modo che il vivente ha, o forse s’ingegna, a trovare per continuare a essere
il vivente che è, e dunque un puro modo di consistere, o piuttosto una ferma
risposta alla destabilizzante situazione del vivere, “stabilizzata” tramite il
vissuto, il quale apparirebbe, in questa prospettiva, come “il lato” defluen-
te rispetto alla “fluenza” del divenire?
Del patico Masullo ha scritto in molti nomi (affettività, senso, tempo,
emozione...) e tuttavia il patico non si dice in molti nomi, ma nell’unico “in-
nominabile” nome che gli tocca: fatto, il “mio” fatto, ovvero ciò che è non-
necessità e non-universalità, al di là di ogni idealità e comunicatività (FS, p.
175): contingenza impura. 
E tuttavia, questa assoluta contingenza, che nel “mio patire” sempre so-
no ed esisto, e da questa assoluta contingenza, si dà vita e ogni contingente
ex-istenza dà la “propria” vita a, seppur storiche e transeunti, stabili e sta-
bilizzanti “permanenze” nelle quali essa conduce-trasferisce la propria con-
tingenza rendendola, così, anche un’esistenza-per altri. 
2.
Lo sapeva questo, l’indolente Rousseau, che nella disamina intorno «alla
parola sensibilità», introduceva una distinzione tra due generi di sensibi-
lità, un primo, «fisic[o] e organic[o], puramente passiv[o]» e tout court
conservativ[o], e un secondo, da lui chiamato «attiv[o] e morale, [che] non
è altro che la facoltà di legare i nostri affetti ad esseri che ci sono estranei»
(D, p. 898, c.m.), dando a quest’ultima forma di sensibilità “il compito” di
statuire, prima e oltre la “socialità” dispropriante e duramente commisura-
trice, la comunanza amicale.
Lo sapeva, eccome se lo sapeva, Rousseau il malvagio, quando, preso at-
to del fallimento della sua aspirazione a costruire una “società dei cuori” –
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dove «gli oziosi sguardi» dell’amor proprio non hanno ragione di esistere
giacché ognuno è, nel suo cuore, a se stesso contenuto e contenente l’altro
nella “assoluta” differenza –, ha dovuto, senza irritazione o scontento, e
con sentitissimo sapere, scrivere: «La nostra esistenza più dolce è fatta di
relazioni e di collettività e il nostro vero io non è per intero in noi» (D, p.
906, c.m.)!
Lo sapeva, sì che lo sapeva, il sognatore Rousseau, che il claustrum delle
rêveries, se pur allontana con dolcezza dalla congerie di passioni nefaste, ar-
ticolate all’insegna del «far bella mostra di sé» (D, p. 911), va commisurato
con la fuoriuscita da sé e l’abbandono dei «propri sensi all’impressione degli
oggetti esteriori» (D, p. 909), onde si produca quella distensione che sola
può allentare «la molla dell’attenzione su di sé» (D, p. 887) mantenuta tesa
fino allo spasimo e con il solo fine, una volta presa «l’abitudine di misurarsi
con gli altri e di uscire da se stessi per assegnarsi il primo e il miglior po-
sto»(D, p. 899) di «sapere chi [è] il più grande o il più piccolo» (D, p. 886). 
Ciò che in effetti Rousseau le misanthrope voleva indicare con la sua at-
tentissima distinzione tra l’amor di sé e l’amor proprio – tra, da un lato, la
“necessità” o il “compito”, come dice nell’Émile, di vegliare il proprio sé,
di averne cura e, dall’altro, la “necessità”, dettata dall’invidia e dallo scon-
tento, di “esibire” fino all’inverosimile, una volta gonfiato il proprio sé co-
me termine di paragone, la “propria cara persona” a detrimento dell’esi-
stenza altrui – è forse un dato, assolutamente incontrovertibile della “no-
stra umana natura”, che riguarda il fatto, una volta venuti al mondo, di es-
sere separati e soli nella nostra psiche e nel nostro corpo, contenuti ma an-
che trattenuti in essi, e dunque passibili ed esposti ad avvertire-convertire la
solitudine singolare in dolente o presuntuoso isolamento o anche, e per
sfuggire al “destino” dell’esser-soli, costruirsi una destinazione di orgoglio-
so isolamento, una signorile indifferenza! 
Di fronte «allo strepito del mondo» (D, p. 906), che pone il singolo a
una “spaventosa” altezza di prestazione di sé inarrivabile, o di fronte al fal-
limento «di una perfetta intimità» fra me e l’altro (ibidem), che riverbera
sulla propria singolarità i limiti della propria singolare espressività a rag-
giungere l’altro, la solitaria ex-sistenza, faticando o non riuscendo a ri-mo-
dulare il proprio instare, facilmente torna a sé, ma il “sé” che viene di nuo-
vo raggiunto si mostra soltanto con i tratti della «solitudine assoluta [...]
una condizione triste e contraria alla natura» (ibidem). 
Quando allora alla conservativa sensibilità, tutta articolata dal semplice
principio di piacere e di dolore, Rousseau aggiunge quella donativa, espli-
candola tramite l’«analogia abbastanza chiara con la facoltà attrattiva dei
corpi» e aggiungendo che «la forza [di questa] è in ragione dei rapporti che
sentiamo tra noi e gli altri esseri [c.m.] e, secondo la natura di questi rap-
porti, essa agisce talvolta positivamente per attrazione, talvolta negativa-
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mente per repulsione» (D, p. 898), ci si può domandare se a questa distin-
zione non si debba assegnare una valenza euristica più ampia, che vada ol-
tre il puro dato di fatto «che tutti gli uomini... sono sensibili, e forse allo
stesso grado, ma non allo stesso modo» (ibidem), e se essa non sia in grado
di illuminarci meglio sulle modalità delle singole esistenze di provarsi a da-
re alle fattuali e contenute solitudini la prospettiva non di un risentito iso-
lamento (che è solo l’effetto di una mancata risposta da parte dell’altro a
preferire «a ogni altra cosa e a se stesso», la “nostra cara egoità”) ma quella
compassionevole solidarietà o deliziosa intimità (D, p. 891 e p. 906) cui
aspirava Rousseau nella sua contestazione delle diseguaglianze sociali – e
proprio facendo aggio su quel modo della sensibilità che ho voluto chiamare
donativa avendo, ricordiamolo, una tale sensibilità come fine precipuo di
legare il nostro essere a esseri che ci sono estranei (D, p. 898).
Si tratta perciò di prendere sul serio e fino in fondo l’analogia posta da
Rousseau tra il “moto donativo” dell’anima con “la forza attrattiva dei cor-
pi”, e pensando quello in continuità con questa e definendolo perciò una
potenza inclusiva non espropriativa, porre, al cuore di “ciò che si sente” oltre
il “puntuale” senso di piacere e di dolore, la spinta al legame, “il senso co-
me rapporto”, caratterizzando di conseguenza il “senso” non come il locus
solus di una “isolante” immanenza (nella quale ci chiude la prospettiva
semplice del piacere e dolore) ma piuttosto come una trans-ascendente
tensione del proprio verso l’estraneo che consenta al proprio una volta ri-
tornato a sé di trans-discendere verso il suo “intimo” con l’effetto “bene-
fico” di una scambievole langueur (che Rousseau si attribuiva e desiderava
si diffondesse tra i suoi simili, D, p. 922), una languidezza e/o distensione
che è il segno non di una propria impotenza ma piuttosto il riconoscimento
della “potenza” del rapporto.
3.
Di questa “costituzione essenziale” dell’umano al rapporto (PTF, p. 40),
Masullo ha fatto una delle chiavi di volta della propria riflessione, chiaman-
dola comunitarietà, radice invisibile dell’“umanizzarsi” di ogni vivente ap-
partenente alla specie umana, una radice che “collega” sotterraneamente
l’io e l’altro, «una relazionalità originaria... insopprimibile» o meglio anco-
ra, un vincolo, che, sulla scorta di Fichte, Masullo fa “derivare” da un invito
“primario”, entro la cui prospettiva ogni singolarità non ancora-io, invitata
da un tu, si riconosce, proprio perché così col-legata a quello, sotto la “voce”
io e trascorrente come tale solo a partire da un’“incarnata” «costitutiva rela-
zionalità» che «mi costituisce “debitore”, cioè portatore inesentabile del do-
vere di rispondere all’appello dell’altro, di chiunque si trovi ad essere l’“al-
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tro io”». (LO, pp. 116-117 e p. 119). Ne discende perciò, da questo esser
vincolato, nella propria individualità, ma non in modo “moralmente” obbli-
gante bensì “eticamente” interessato, un’altra, coessenziale e cooriginaria,
caratteristica, quella della “comunicazione”, che «non è, precisa giustamen-
te Masullo, un’aggiunta accidentale al mio esser l’individuo cosciente che
sono, l’io che io sono. Piuttosto è il mio stesso essere individuo, l’io che mi
scopro di essere, ad essere reso possibile dal comunicare» (Ivi, p. 117).
Si dà dunque, a partire da questa prospettiva, una significativa congiun-
zione tra “individualità” e “comunicazione”, anzi e di più, una insopprimi-
bile tensione tra «l’io che io sono», la “mia” singolare individuatezza, e
quella “disposizione accomunante” o ethos che viene “avvertita” da ogni
io nella sua profonda “natura” relazionale come uno “star-sempre-volto-
verso-un-tu”. Dirimente, però, per comprendere questa “scena originaria”
del “diventare umani”, è per Masullo tenere ferma «la distinzione» tra
«morale» ed «etica» (ibidem, p. 116), una distinzione che può esser vista
e mantenuta come tale solo se al di là di «tutte le filosofie, anche in quelle
antidogmatiche, [per le quali] la moralità o eticità è un dato, un’assunzione
dogmatica», si va oltre questa datità e si assume, la moralità o eticità, «co-
me un processo, la comprensione di una metamorfosi, la scoperta del pun-
to in cui essa si origina» (ibidem).
Se ci collochiamo, per comprendere la distinzione, dalla parte del pro-
cesso, quella vincolatezza originaria (dell’“io” a un “tu”) ci si illuminerà
non nella prospettiva di un’obbligazione o obbligatorietà (visione “angu-
sta” propria della sfera giuridico-morale per cui il “dovere” si riduce a un
“debito colpevole”) ma piuttosto in questa direzione: «potenza di un in-
teresse, del più forte di tutti gli interessi: l’interesse per il mio alter ego, nel-
la cui sorte ne va di me stesso [c.m.], dunque un’irresistibile spontaneità»,
che possiamo sinteticamente tradurre, proprio perché è un inter-esse, di-
mensione etica, dimora condivisa di inter-essi singolarmente e liberamente
volentisi scambievoli. 
Se dunque è questo, l’inter, indice unico ed essenziale di ciò che si chia-
ma vincolo – il rousseauiano sentire il rapporto-a perché «il nostro vero io
non è per intero in noi» – a connotare il “mio” “dovere” o “debito” verso
l’altro come etico, un “dovere” che “spontaneamente” “mi” sorge “dentro”
come “responsio” alla voce dell’altro-ego, avendola questa “responsio” già-
dentro e dall’inizio, allora bisogna riconoscere, oltrepassando e “zittendo”
la “moralistica” voce della coscienza che mi “asservisce” all’astratta “leg-
ge” della “ragione”, che un’altra voce, “una voce pacata”, mi sollecita, fa-
cendomi fuoriuscire dall’isolatezza del “mio” ricercare il piacere e il dolo-
re per la pura con-servazione del mio benestare, verso quel “piano comune”
dove l’inter-esse per l’altro rivelandomisi anche come il “mio” inter-esse mi
vincola liberamente all’altro. 
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Qui, in questo “spazio inter-essato”, «il vincolo [appare come] il fondo
stesso del vissuto etico, la nascosta energia, per cui nei momenti di grazia
[c.m.] l’altro, pur mantenendosi nella sua misteriosità, si rivela, e al suo ta-
cito richiamo io non posso sottrarmi perché la sua radice e la mia sono una
sola. Così il vincolo, vissuto, libera in me l’“amore” per l’altro» (LO, p. 125,
c.m.).
Masullo precisa, rileggendo l’eros platonico, che «l’amore non è la cieca
passione o il morbido sentimento, con cui troppo spesso lo si confonde.
Esso è in radice, la relazione invito-risposta, il movimento in cui nascendo
si costituiscono, in uno col vincolo, l’occasione e la libertà. L’occasione è
ogni volta l’“incontro” con l’altro, la libertà è ogni volta la risposta – con-
senso, dissenso, silenzio – al suo “invito”: il vincolo rende impossibile non
rispondere» (LO, p. 127). E più avanti, Masullo sigla il movimento “acco-
munante” di Eros riprendendo un passo dal Simposio: «l’amore “ci svuota
di estraneità e ci riempie di intimità”».
E tuttavia, se è, innegabilmente, da quest’appello erotico, «se è per la
chiamata dell’“altro” che l’io si costituisce, evidentemente tutt’uno con lui
si costituisce il vincolo, incancellabile segno della sua umanità [...] ne con-
segue [anche] che ogni vivere d’uomo, ogni e-sistere, porta dentro di sé, come
inguaribili ferite, tensioni emotive profonde [c.m.]: senso di orfanità, nostal-
gia di un perduto, desiderio di un essenziale mancante; oppure, in funzione
reattiva, smania di agire, in sé inconcludente ma che il desiderio, in deter-
minate condizioni, riesce spesso a utilizzare in modo creativo» (ivi).
Insomma: il vincolo, «costituitosi nel rispondere al primo “invito”»
(LO, p. 126), liberando, mediante «la sollecitante cura, l’amore di un “al-
tro”, umanizzato, [che rompe] la separatezza» (ivi), rende successivamente
possibile all’esistenza singolare l’aprirsi ad “altri inviti”. Ma questa grazia,
dalla quale si sprigiona «il gusto della libertà», è contrassegnata, in ogni
singolare vivere dell’umana specie, in ogni e-sistere, da «tensioni emotive
profonde» che si addensano nella “paradossale” figura del desiderio, il quale
può configurarle o nel verso di un ritorno al passato, per la “sentita man-
canza” di “un non-più”, o viceversa, in direzione del futuro e del possibile,
per la sentita voglia, che ogni esistente ha, di apportare “nel mondo”, en-
trandovi, un che di inedito. 
4.
Il desiderio, in effetti, inteso «come il vissuto tendersi della vita [...] l’in-
tervallo tra il nascere e il morire» (LO, p. 161), non può che rinviare al tem-
po, ovvero al «vissuto differenziarsi» nel quale “consiste” il “tempo” non
volgarmente inteso. 
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Di questo coessenziale rimando tra desiderio e tempo, Masullo già scri-
veva in Il tempo e la grazia, quando caratterizzava «il desiderio [come] il
gemello siamese del “tempo”» e esplicitava la “funzione”, rispetto al «do-
lore di irreversibili perdite», cioè al tempo, come «l’aspirazione al loro
[delle perdite, cioè] risarcimento» (TG, p. 86). Più precisamente ancora,
affermando che «la paticità originaria del tempo come dolore della perdita
rimbalza [c.m.] nel desiderio come struggente passione del ripristino e nel
tremore come inquietante sentore della contingenza» (TG, p. 88), Masullo
connotava il desiderio e il suo “essenziale progetto” come qualcosa di es-
senzialmente «esacerbato dal malessere dell’incertezza». 
L’impossibilità del desiderio, insomma, non è dovuta alla sua “impoten-
za” fantasmatica ma alla “strapotenza” della concreta contingenza, alla in-
stabile irrequietezza della vita che, instancabilmente, “taglia e ritaglia” quel
che il desiderio tesse. Frastornato dalle “continue” perdite (il tempo), reso
inconsistente dall’insistente differire vitale, il desiderio finisce per assomi-
gliare a un ubriaco perduto nel proprio mondo: vani sono i suoi tentativi, eb-
bro dei propri fantasmi, di consistere facendone in-sistere uno: battuto dal
“tempo” e combattuto dalla “vita”, il desiderio si incaglia e si imbroglia nel
suo “astratto rigore”, finendo per bruciarsi costantemente al fuoco del
proprio stesso essere. Così ridotto, il desiderio, più che dal “malessere del-
l’incertezza”, diventa la perfetta figura del niente. 
Nella mia prima lettura della riflessione masulliana sul patico, avevo in
effetti notato che la nozione di desiderio, presente in Il tempo e la grazia,
venendo intesa come “ritmica” risposta “riparativa” ma fallimentare all’“ir-
reparabile”-tempo, dava «della dimensione desiderante [...] solo una lettu-
ra [...] quella nostalgica e riparativa» (UD, p. 218), in consonanza, ritengo,
con la “tradizionale” equivalenza desiderio=mancanza, un’equivalenza che
tiene solo se si ri(con)duce la vasta gamma desiderante al suo “lato” di “bra-
mosia”. Solo se reso equivalente (o addirittura identico) alla “brama”, ov-
vero a un ardore, che proprio perché arde non può che bruciare ciò di cui
arde, si può ri(con)durre il desiderio alla “mancanza”, al “vuoto d’essere”
in cui alla fine, ma in realtà da sempre, va a consistere. E l’equivalenza vale
anche se alla brama si sostituisce, come in Kant, la “materia” della “fanta-
sia” (TG, p. 85) che, “liberando” il desiderio dalla “pesantezza” bisognosa
dell’“oggetto specifico” di cui va in cerca per “riempirsene”, lo sfinisce
nelle “silhouettes” dell’immaginazione: come Kant stesso aveva infatti mo-
strato nella sua Antropologia pragmatica, l’“animo” reso libero dall’aggan-
cio pragmatico vagabonda follemente nelle sue fantasticherie.
Perché il desiderio ritrovi una sua consistente figura, bisognerebbe forse
liberarlo e del suo ardore a vuoto e delle sue “fameliche” aspirazioni e “com-
prenderne” la sua strutturale inquietudine non tanto come un semplice e
irrequieto in-stare (al di sopra, al di là?), ma piuttosto come una modula-
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zione capricciosa del tempo, consistente nel fare del “tempo” non la sua ne-
gazione (perdita irreparabile), ma una durata, ancorché minimale, della
perdita: la paradossale durata della perdita di cui parlava Bataille così defi-
nendo il tempo proprio del mortale. 
Solo così, il desiderio, che nel tentativo di “prendersi per la coda” se la
ritrova, uroboricamente, nella bocca (chiudendo-racchiudendo il “futuro
possibile” nel “passato trascorso” ma così arrestando il presente) e si sfini-
sce all’infinito in una irriducibile nostalgia, può ripresentare disgiunti i due
lati (“passato” e “futuro”) che lo compongono, essere cioè, come vuole
Masullo, libertà che si misura e commisura alle occasioni, perciò stesso de-
finendosi come desiderio di desiderio. 
E allora forse da questa prospettiva si capisce meglio il senso di un altro
importantissimo passagio masulliano, un passaggio che contribuisce a “ri-
definire”, nella direzione di una monadologia rivista e corretta, l’area della
paticità. Una paticità che si fonda e si “articola” all’insegna, simultanea, del
“trascendimento” e dell’“intersoggettività”, e che così “dialettizzata” per-
de, almeno un po’, la sua definitoria “natura chiusa”. Dice infatti Masullo:
«L’uomo si coglie non solo nel fenomeno della “trascendenza”, o tra-
scendimento [...] ma anche nell’altro, e inseparabile, aspetto della sua ori-
ginaria intersoggettività. [...] Invero il trascendimento e l’intersoggettività
non sarebbero possibili l’uno senza l’altro. Come potrei uscire – si chiede
Masullo – dall’isolata immediatezza del vivere, senza il mio esser nato co-
me coscienza in relazione, senza la sollecitazione di altri, e come potrei
aprirmi a questi altri se il mio esser-ci non consistesse nel trascendere la mia
chiusa identità corporea per aprirmi alle comunicanti presenze del mon-
do? Perciò l’umano si attua solo nell’“universo in espansione” di una mona-
dologica pluralità non so se “senza porte”, ma certo non “senza finestre”,
nell’aperto degli incontri e degli scontri» (LO, p. 183, c.m.). 
Riprenderò quest’ultimo passaggio, da me corsivato, quando affron-
terò un’altra pagina masulliana, contenuta in Paticità e differenza. Vorrei
però anticipare qui che, probabilmente, la monade con finestra non può
che corrispondere a quello spazio tra-margini (una finestra, appunto) da
cui “si affaccia” la tensione della vita, cioè il desiderio.
E in effetti (o almeno a me così appare), nelle pagine di La libertà e le
occasioni, la lettura sostanzialmente “retrò” del desiderio, viene, di certo
per l’immissione del fortissimo concetto dell’occasione, in una qualche mi-
sura “raddrizzata” e ripresa nella comprensione radicalmente e “tempo-
ralmente” tensionale, nel senso che il desiderare lo si pensa secondo una
sua, del desiderio, cioè, ritmica temporale (“passato” e “futuro”), dalla
quale e per la quale il “desiderio” si costituisce, così apprendendo la sua
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“paradossale” doppiezza, il suo essere, diciamo così, un Giano bifronte, e
dunque per questa “natura” istituendo, come scrive giustamente Masullo,
«nella coscienza [...] il senso del perduto ad opera della differenza [...] e
la reintegrazione, il senso del ripristino dell’unitaria identità a cui vana-
mente per quanto irresistibilmente si tende» (LO, p. 157).
Anche in base a questa sua “duplice natura” temporale, ovvero di essere
dif-ferenza “vissutamente saputa” (fantasticata), il desiderio può volgersi –
e così appare a Masullo nelle pagine che a esso dedica in La libertà e le oc-
casioni – o nel modo della “moralità”, quando, «vivendolo nelle multiformi
forze della vita, [si è] costretti da ragionevolezza sociale a regolarne l’in-
trinseca conflittualità [c.m.]», o nel modo del «misterioso splendore» dell’e-
tica, quando «illuminati da matura razionalità, [il desiderio si trascende
da] la vita che esso è [e si assolutizza] nella purezza di desiderio di deside-
rio» (LO, p. 163).
5.
Tenendo sullo sfondo questa duplice “incarnazione” del desiderio, vorrei
soffermarmi su un passo, sempre relativo alla “giunzione gemellare” di tem-
po e desiderio, del capitolo L’occasione invisibile di La libertà e le occasioni.
«L’intervallo tra il nascere e il morire – scrive Masullo – è il vissuto ten-
dersi della vita: il desiderio. (Se non è slancio in avanti, il tendersi estremo
della vita è desiderio retroverso, resistenza puramente mentale, nostalgia,
o psicofisica, agonia, contro la morte.) Che l’intervallo ci sia, non ce lo dice
il pensiero, ma appunto la vita nel suo avvertito viversi. Il vissuto differen-
ziarsi è il tempo: l’avvertire di esser sottratti a una situazione, che è insieme
l’avvertire di trovarsi in una situazione diversa. Il che comporta, nella stret-
toia dell’unico avvertimento, una per quanto piccola distanza: una sia pur
sottilissima fessura tra le due situazioni [c.m.]. Tra i due margini della fes-
sura, per quanto si voglia vicini, si scatena la tensione della vita [c.m.], il
desiderio, retto o retroverso che sia. Nell’unica battuta, del tempo che ir-
rompe e del desiderio che esplode, in sé scissa, ogni momento della vita
viene vissuto» (LO, p. 161).
Questa bellissima e ardua pagina ci dice del rapporto tra tempo e desi-
derio la loro giustezza: insieme coinvolti nella strettoia fissurata della vita
essi ne “svolgono” il “suo avvertito viversi” nei modi a essi distintamente
“appropriati” e tuttavia similmente prossimi nella manifestazione: irruzio-
ne, per il tempo; esplosione, per il desiderio, contraendo-racchiudendo nel
“vissuto” l’instabile accadere.
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Ma la pagina ci mostra soprattutto la collocazione dell’irrequieta figura
del desiderio, una figura che “si forma” giusto nel “punto di giunzione e
insieme di disgiunzione”, nel sempre inarrestabile fessurarsi, del vitale, una
figura estremamente “mobile” (una fiamma pura e perenne?) che potrem-
mo stringere nell’immagine di una fibrillazione costante, di un “agitarsi”
interminabile, che risponde all’“infra”-dif-ferenziarsi della vita, al suo “co-
stante moto”: «avvertire di esser sottratti a una situazione [e] insieme av-
vertire di trovarsi in una situazione diversa», un moto che viene, per dir
così, “rappreso” nel momento-tempo, “corrispondendovi” una tensione-
giunzione tra i due “avvertimenti”, che si potrebbe anche definire come un
com-muoversi dia-ferente nella movimentata differenza della vita, stante l’a-
prirsi, nell’“unico avvertimento”, di una distanza, ancorché piccola, tra
“l’esser sottratti a” e simultaneamente “trovarsi-in”. 
Nella stretta temporale da cui la vita è presa e nella quale soltanto può
essere com-presa – si fa largo il desiderio che, cosiffatto, ovvero come schiu-
sura di uno spazio nel quale la vita riprende respiro dal turbolento incalzare
traumatizzante e angoscioso del tempo, diventa pausa e luogo insieme del-
l’abitabilità del tempo. E che si possa leggerla in questa direzione la dimen-
sione tensionale del desiderio (PTF, pp. 113-114), una dimensione che
non può non avere su di sé e dentro di sé le stimmate del tempo, lo dice
proprio la caratteristica stessa del desiderio, retto (lo slancio in avanti) o
retroverso (nostalgia) che sia. È proprio questa duplice possibilità a fare del
desiderio il luogo e l’esperienza della libertà, o meglio ancora il crogiuolo
dove le occasioni si fanno “materia” della e per la libertà, perché, per dirlo
con le parole di Masullo, «ogni mente vuota di “spazio” sarebbe risucchia-
ta dall’immediata fisicità della vita: il piacere e il dolore ancora agitereb-
bero le fibre del vivente; ma, senza suggestioni d’“altri” spazi, senza tra-
sfigurazioni favolose, senza irruzioni d’immaginari possibili, non più sa-
rebbero “trascesi” in pensiero [e] allora il mentale si ridurrebbe all’insen-
sata efficienza dell’impersonale calcolo con cui il sistema tecnico ininter-
rottamente si gestisce, ordinando e riordinando per grandi masse i gesti e
le operazioni degli individui» (LO, p. 195).
Ecco perché non senza ragione Masullo può dire che «l’umano si attua
solo nell’“universo in espansione” di una monadologica pluralità non so se
“senza porte”, ma certo non “senza finestre”, nell’aperto degli incontri e degli
scontri [c.m.]» (LO, p. 183). 
Ora quale nome possiamo dare alle finestre della monade masulliana,
se non quello di desideri? Non sono forse, come le finestre che, in una casa,
danno sull’aperto, i desideri il “punto” di schiusura verso l’aperto, il “batti-
to” del mio “immanere-in me” che vuole “trascendersi” dal suo in-stare?
E ancora: come la finestra è in una casa il punto di comunicazione con l’a-
perto, con il fuori-casa, il desiderio, sia nella versione retta o retroversa, non
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è forse ciò per cui e mediante cui l’individuo si sporge verso l’altro, la passe-
rella verso la “messa in comune” di me con l’altro e dell’altro con me?
Per dare una risposta (affermativa-negativa?) a tali domande, bisogna
ancora interrogare alcuni luoghi del testo di Masullo, e soprattutto una pa-
gina di Paticità e indifferenza, dove la chiusa sulla “con-passione”, che sta-
rebbe “a fondamento infondato” della ricercata comunicazione r(el)aziona-
le con gli altri viventi (s’intende, umani!), schiude un momento per me an-
cora problematico, e problematico proprio sul ruolo del “con” (cum), data
la strutturale chiusura (anche se “con vista-sul-fuori”) del vissuto patico. For-
se riuscendo a capire in che modo il con si “istituisce”-”visibilizza”, alla
monade masulliana potremmo anche aggiungere le porte!
6.
A far da introduzione alla questione, vorrei richiamare ancora due punti
cruciali di La libertà e le occasioni. 
Nel primo si dice che:
«La mente non potrebbe mai dal proprio interno subire offesa, e sof-
frirne, se la sua vita fosse tutta e soltanto la sua, dunque insensibile, se non
fosse funzione della vita naturale, organica, espressione di un corpo vivente,
radicata nella paticità [c.m.]. La “paticità” appunto, secondo il significato
profondo dell’eschileo páthei máthos, vuol dire non il meramente fisiolo-
gico, intransitivo, vivere godendo e soffrendo, ma il vivere culturalizzato,
transitivo, il patire il dolore e il piacere, farli dunque propri, “soggettivi”,
“umani”, istituendo nell’appropriarsene stesso il sé a cui l’appropriatezza si
riferisce [c.m.]» (LO, pp. 27-28).
Nel secondo si dichiara:
«Il tempo è il patico nel suo nascere, e dalla paticità si origina la coscien-
za. [...] Il tempo è il fenomeno patico originario. Con esso si insediano nella
psiche, e vi si radicano, la traumaticità della perdita subìta e la paura di nuo-
ve perdite. Con esso si desta la coscienza, in se medesima contraddetta
[cc.mm.], tra, da una parte, la stupefatta percezione del mondo e la fiducia
nella sua verità e, dall’altra, l’ignoranza e la paura di essere ingannati» (LO,
pp. 72-73).
Evidente risulta qui, per il lettore delle pagine masulliane, un avanza-
mento (o forse un aggiustamento?) nella “individuazione-comprensione”
del patico, rispetto, ad esempio, alle pagine di Le filosofie del soggetto e il
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diritto del senso (ma anche alcune di Il tempo e la grazia) (UD, pp. 153-154)
se è vero, come si è letto, che il patico, nel quale si condensa per Masullo “il
fenomeno della soggettività” nettamente distinto dal “concetto” moderno di
“soggetto”, non viene più caratterizzato, a fronte della transitività semantica,
come strutturale intransitività; questa “nozione” viene ora attribuita al “me-
ramente fisiologico, intransitivo, vivere godendo e soffrendo”, il patico mo-
strandosi invece come il transito da una “vita qualunque” a una “vita umana”,
ovvero, da una vita che sopravvive meramente, imbrigliata nelle sue “funzio-
ni” fisiche, nelle sue operazioni calcolanti, a una vita che “pensa” il suo acca-
dere calcolante portandolo oltre la sua immediatezza (PTF, p. 18-19).
Il patico, così corretto: magico transito dall’improprio al proprio, diventa
la differenza specifica di quella specie che, tra tutte le altre specie, non si
configura più, essenzialmente, come animal rationale, ma, in maniera forse
ancora più essenziale, come vita (o anche, “mente”) patica, una “vita” (e
una “mente”, anche) che caccia fuori, ex-pone, il sistere vitale dall’in-sisten-
za ciclica della sua macchina calcolante per “introdurlo” in un “mondo”, che
altro non è che «lo stare in relazione complessa di punto di vista e orizzonte,
non solitariamente percettiva ma comunitariamente “ideale”, nel che ap-
punto consiste l’originario esser pensiero» (LO, pp. 180-181).
Dalle affermazioni sovrariportate emerge allora:
– da un lato (prima citazione), che il patico, in quanto “ritmo” della vita
organica-naturale, “mette in funzione” la “mente”, avvia questa, proprio
perché è transito, a essere una disposizione “accogliente” (potremmo chia-
marla anche così la “mente”) dove viene in certa misura “ripresa” quella
che chiamavo più su la magica conversione ritmica “operata” dal patico –
rendere, cioè, “propri”, “soggettivi”, “umani” l’accadere “impersonale”
del piacere e del dolore a un “dato” organismo vivente –, cosicché, a que-
sto modo, la “mente” diventa e si “presenta” come il luogo di quel sé, una
“camera con vista”, “cui” avviene e può essere riferito (punto di vista e
orizzonte) l’accadere già singolarizzato nel “fondo patetico” di ogni vita;
– dall’altro, che il patico (seconda citazione), o, il che è lo stesso, il tem-
po – un’equivalenza questa tra tempo e patico che si mantiene costante in
tutta la riflessione masulliana mirante a individuare lo spazio e il “diritto”
del “senso” in opposizione al “significato”, ma un’equivalenza che nella
commistione di tempo e paticità (della loro indifferenziatezza?) induce, tut-
tavia, a pensare a un “senza-tempo” della psiche, a un suo “precedente” quie-
to instare che verrebbe poi, sotto la “percezione” della perdita, destabilizzato
dall’irrompere patico-temporale – il patico e/o tempo sono nella psiche “ciò
che” permette alla “coscienza” non solo di “nascere” ma anche di essere
configurata nella sua “intima natura” al modo traumatizzante (perdita infi-
nita) che l’ha “immessa al mondo”; da questo costante trauma la coscienza
verrebbe segnata e ne “memorizzerebbe” “in sé” “l’evento”, hegeliana-
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mente dicibile-trascrivibile come: il segno della contraddizione, più specifi-
camente ancora come la contraddizione sentita del vivente nell’avvertimen-
to doloroso del “proprio” vivere.
Ora, se il patico, o forse meglio, la dimensione patica ha queste caratte-
ristiche: essere, nel vivente-umano, il punto di snodo (l’hegeliano salto non
naturale dalla natura allo spirito?) dalla “vita meramente naturale” (quella
funzionalmente calcolante la “propria” physis) alla “vita pensosa” (quella
che trascende il complicato calcolo della physis nel raffinamento meta-fisi-
co, ovvero al di là del calcolo), e questa sua caratteristica la dimensione pa-
tica la svolgerebbe perché in se stessa è il “volgimento sensato” (tempo) del
movimento che attraversandola la coinvolge, la appassiona, resta da capire
come tutta questa infra-struttura (e dico, volutamente, infra, pensando alla
collocazione dell’anima, posta tra e sottostante il “corpo” e la “dimensione
spirituale”, e all’equivalenza varie volte espressa da Masullo di paticità e
anima), in quali modi riesca, svolgendo questa sua “funzione”, ed essendo,
peraltro, questa “struttura”, gelosa, (e uso qui con cognizione precisa que-
sto termine, pensando al suo duplice significato: di stato emotivo e di ser-
ramento della finestra che consente a chi sta dentro di guardar fuori senza
essere visto, e dunque di spiegarmi anche in questa maniera l’uso che Ma-
sullo ne fa quando dice della “sua” monade che ha delle finestre) gelosa
della propria “incomunicatività” e “inconoscitività”, ovvero di esser restia
a qualsivoglia sua semantizzazione come a qualunque sua riduzione a “vita”
meramente organica-fisiologica, e nonostante ciò essere però quel “fondo
cum-patetico” da cui emerge «l’impulso che spinge il singolo vivente a co-
struire razionalmente la comunicazione con gli altri» (PI, p. 144).
Affronto allora, finalmente, la pagina masulliana cui ho accennato, di
cui le righe appena lette sono la conclusione e do direttamente il passo, seg-
mentandolo in momenti e segnando in corsivo i punti che voglio discutere.
7.
«Il fenomeno patico non ha portata conoscitiva, e il sapere fenomeno-patico
non è che un fenomeno patico a sua volta, il quale consiste nel riecheggiamen-
to del primo, e dunque è ancor esso chiuso nella propria irriducibile incomu-
nicatività. Se però chiuso in se stesso è il vissuto, chiusa non è mai la vita che
in esso si vive. Non il vissuto ma il vivente è avvinto con mille fili ai viventi
circostanti, e con essi scambia le più varie influenze d’ordinario, comunican-
do attraverso linguaggi simbolici e convenienti pratiche» (PI, p. 144).
Chiaro e risaputo appare dal passo la “natura” del patico; il suo modo
d’essere peculiare è necessariamente questo: inconoscitivo, incomunicativo,
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in una parola: chiuso, solo con se stesso, puro autoriferimento a sé e risonanza
del suo sé. Già qui, diventa discutibile la successiva, e già citata definizione
del patico, di essere un transito (il vivere culturalizzato) – ma forse questa
aggiunta non mette in causa la natura essenziale del patico: se pure fa tran-
sitare “qualcosa”, il transito avviene nella “buia camera” del sé e solo a sé ma-
nifesto (dalla sua gelosia fuori non viene visto ciò che accade dentro!) e la
“parola” o il “significato” non com-prenderanno mai ciò che “dentro” o
“dietro la mia gelosia” mi accade. Ma, al patico nel suo “chiuso-dentro” (il
vissuto) avviene un transito, vi fluisce qualcosa: la vita che si vive in esso,
“racchiusa” nel e, quasi fermata, dal vissuto, “scorre” (come? sottostante e
ai margini, data la chiusura, della “camera patica”?) e aggancia altri viventi
(all’insaputa del vissuto? o con l’indifferenza del vissuto rispetto a ciò che
la vita mette in opera?). Si potrebbe dire, stante il rapporto inclusivo-esclu-
dente di vissuto e vita, che l’“opera” del vissuto non consista in altro che
nel “fermare” il fremito (la vita che “dentro” gli vive e scorre e solo conti-
nua, scorrendo-fluendo, a sopra-vivere, per dirla con un termine usato da
Masullo, LO, p. 181), “rinchiudendo”, il fremere irrequieto che impersonal-
mente lo attraversa, nel “cerchio magico” del suo potere convertitivo-appro-
priativo, facendolo diventare, a sé, un tremito fermo (per utilizzare un’e-
spressione di Beckett: stirring still) o, forse e meglio ancora, data la passione
claustrofilica che attraversa il patico, una still life, insieme: una natura morta
e una natura quieta. Nel frattempo “la vita che si vive” tesse la rete dei rap-
porti con «i viventi circostanti», vi si accomuna, influenza e si lascia influen-
zare dalla segnaletica propria e altrui “stilizzata” in simboli e pratiche...
Si potrebbe dire... ma la passione chiasmatica che ha sempre attraversato
i testi masulliani ci porta subito dall’altro lato, o all’altro estremo del chia-
sma, costringendoci a ripensare da un’altra prospettiva l’intera questione. 
Scrive infatti Masullo:
«La vissutezza del vissuto, nella sua autencitità, è incomunicativa, ma
ogni volta, quel che dentro se medesima essa è, la fanno essere nella sua in-
comunicatività gl’incontri e gli scontri del vivente con gli altri viventi e le al-
tre forze del mondo in essa. Nel mondo è gettato il vivente, ma il vissuto ir-
reversibilmente ne scioglie la conoscibile e narrabile vicenda nella non cono-
scitività e non comunicatività dell’emozione. Senza l’incontro di un vivente
con altri nessun vissuto ci sarebbe. I fenomeni patici e le fenomeno-patie
non si originerebbero senza il gioco di una pluralità di viventi» (ivi). 
Questo secondo momento ci fa vedere da un lato, come la vissutezza
del vissuto, stante la definizione masulliana di vissuto: «quel modo d’esse-
re che nel vivere si esperisce nel nome dell’“io”» (PI, p. 11), non possa es-
sere, nel suo modo d’essere incomunicativo, se non l’effetto appropriativo
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(l’“io” cui viene riferito-riportato il modo d’essere del vissuto) di ciò che
accade tra i viventi; ma, dall’altro, che quel che “avviene” fuori-del vissuto
è sottoposto dal vissuto a un “procedimento”, per dir così, di “destoriciz-
zazione” (la conoscibile e narrabile vicenda del vivente) e as-solutizzato-
piegato nel “fermo trattenimento” della cifra emozionale. Il “ruolo” dell’e-
mozionale consisterebbe dunque “essenzialmente” nell’essere, ciò che, del
flusso che attraversa i viventi, affluisce, segnandolo, al vissuto, ma, al con-
tempo, il “momento” di arresto “significante” del flusso nella incomunica-
tiva “sensualità” del vissuto. 
Ora, se pur è decisivo, come giustamente precisa Masullo, per “l’esse-
re” stesso dell’emozionale, per il suo stesso “originarsi”, essere esposto o
trovarsi in mezzo al “rumore” degli incontri e degli scontri tra i viventi, alla
loro “fragorosa” comunicazione, resta fermo però che l’emozionale non so-
lo quel rumore lo converte-in e lo riduce-al silenzioso accadere del suo modo
d’essere, ma della comunicazione fragorosa che avviene là-fuori e che pur
lo segna nel “profondo” del suo “essere”, esso non sa che farsene, e ne ri-
tiene-trattiene solo “l’eco lontana”, una “traccia” assolutamente “labile”,
perché, quanto al suo “più proprio essere”, né la comunicabilità né la co-
noscitività, nelle quali e attraverso le quali si sviluppano concretamente gli
incontri e gli scontri tra i viventi, possono configurare-tracciare “adeguata-
mente” il suo “singolare” modo d’essere, che è e rimane incomunicativo e
inconoscitivo. 
Ma cosa intende Masullo quando delinea così i caratteri dell’emozio-
nale? E qual è il “senso” del non nell’incomunicativo e nell’inconoscitivo?
8.
Leggiamo Masullo:
«Non che le emozioni altrui siano per noi “inconoscibili”, come se solo
un ostacolo c’impedisse di conoscerle. Esse piuttosto sono intrinsecamen-
te “non-cognitive”. Perciò esse non sono “incomunicabili”, come troppo
spesso si dice in modo fuorviante, ma sono “incomunicative”» (PI, p. 100).
Ma il tratto decisivo-distintivo che consente di “capire-carpire” “la so-
stanza” dell’emozionale sta nell’“intenderlo” alla sua maniera singolare: es-
sere cioè per essenza qualcosa di non cognitivo e di incomunicativo, perché
il suo unico e assoluto modo d’essere è provare-provarsi:
«Io a voi, scrive Masullo, a proposito di ognuna di queste emozioni [sc.:
la gioia, la paura, l’entusiasmo ecc...], mentre la provo posso dire di essa, pos-
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so dirvi che la sto provando [c.m.], ma non posso dirla, non posso comunicar-
vela, metterla in comune con voi, farvi provare il mio provarla [c.m.]» (ivi).
Chiaro dunque è lo spartiacque individuato da Masullo per mostrare lo
spazio dell’emozionale: esso è ciò che non si può metter in comune perché
ciò che si prova, ciò che ognuno prova, nei limiti del proprio patire, non è tra-
sferibile o accomunabile, è nei limiti del suo e-motus; si può trasferire dicen-
dolo non il provare-in sé ma solo il “dato inesplicabile” di starlo provando:
all’altro posso solamente segnalare di stare nella prova dell’emozionale – co-
me da una finestra posso far segno all’altro che sono in casa – ma mi è im-
possibile farlo entrare nella “mia prova” – giacché l’emozionale, pur essen-
do, ma solo nella sua natura linguistica, ciò che si “verserebbe” al di là di
sé (farsi avanti, spingersi, trasportarsi fuori), dunque trans-feribile, è sprov-
visto di porte per far passare al di là di sé ciò che sente “in-sé”.
E per rafforzare questa natura claustrale dell’emozione, e insieme trat-
teggiarne definit(iv)amente l’impresentabile “figura”, Masullo – una volta
stabilito che le emozioni sono sempre coscienti, nel senso del puro sensus
sui, accadono cioè a un “sé” (foss’anche solo allucinato, questo sé, puro
gioco della fantasia, TG, cap. X) e che «se non sono coscienti, non sono
neppure emozioni propriamente umane» (ivi) e una volta dichiarato con
fermezza, che «nessuna scienza “fisica”, modernamente intesa, può arro-
garsene la competenza [... perché esse non sono] né enti naturali né eventi
definiti entro campi spazio-temporali di mondo» e men che meno «enti
ideali» – aggiunge la seguente categorica (o anche, sit venia verbo, catego-
riale) affermazione:
Le emozioni «non hanno identità [c.m.]. Sono semplicemente, ogni
volta, irruzioni della potenza del differenziare nella coscienza [c.m.] che ne
viene sconvolta ma nessuna di esse è un “differente”, determinato come tale
rispetto ad altri. Ad esse, come ai sogni, non si applica il principio di non
contraddizione [c.m.]...» (ivi).
Insomma: l’emozione, questo sommovimento-sul-posto, o forse, e con
più precisione, questo luogo dove (ac)cade-si raccoglie il “trauma” del “tem-
po”: «la potenza del differenziare», dove il “separante” trova alla sua in-
stanza di separazione una, più o meno “accogliente”, anche se sempre “prov-
visoria”, stanza, non pertiene, pur essendone trafitta, sconvolta, nessuna ri-
conoscibile “identità”... foss’anche, questa fragile e scomposta identità, un
“semplice”, “puro”, “silenzioso” differenziarsi nel mentre viene differen-
ziata. No! 
È così tanto, l’e-mozione, il segno incandescente di quella “immane po-
tenza”, il risolversi-dissolversi in un unico momento dell’irruzione differen-
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ziante, che ogni sua, sia pur minimale “configurazione”: esser questo o que-
st’altro, non le si addice. Trapassata dalla “furia” della “separazione”, l’e-
mozione finisce per essere né questo né quello: un puro o impuro neutro! O
di più ancora: un ni-ente, pura “fola”, visto che essa è inapparentabile e al
fisico e all’ideale.
Si potrebbe allora dire, con ragione, riprendendo il “paradossale rap-
porto” di vivente-vissuto, e facendolo “giocare” con la “neutra figura” del-
l’emozione, appena emersa dalle pagine masulliane, che l’emozionale, in-
somma, è ciò che dello storico incontro-scontro tra i viventi rimane astori-
camente tradito-tradotto, convertito, nel “fondo” di ogni singolare e-sisten-
za come un assoluto fatto, presentandosi, per questo motivo, rispetto al
movimento di ogni esistenza storica come “il fondo mitologico”, “l’immoto
accadere” di ogni storia singolare, che “ripete” sempre, eternamente, lo
stesso moto, né identico, né differente, ma “neutralmente” infisso nella “fis-
surante” e “invasiva” insistenza del “tempo” traumatizzante (si veda, in tal
direzione, in PTF, p. 113).
E d’altro canto, per il fatto di essere incomunicative e inconoscitive quan-
to al loro modo di essere, per il fatto che il loro “ruolo” consiste nell’essere,
nell’esistenza, il “contrappunto” e “contraccolpo” insieme che ferma il “fluire
vitale”, la contingenza nella intangibile vissutezza del mio vissuto, non fini-
scono le emozioni col diventare quelle singolari e al tempo stesso universali
“cose” assumibili indifferentemente, proprio perché mai “differenziabili”, da
ogni singolare differenza, analoghe, in questo, al ruolo che assume quel pro-
nome singolare universalmente pronunciabile da ogni accidentale singolarità,
«l’io», per cui l’io, dicibile da tutti, non è nessuno dei tutti?
Ma, al di là di questa singolare “natura” dell’emozionale, e anche al di
là del “curioso” rapporto, nell’e-sistenza, tra il suo “vitale vivere” e la sua
“vissutezza”, per cui questa, chiusa in sé, tuttavia “sentirebbe” scorrere in
sé l’aperto che è la vita, ma ogni volta ne arresterebbe-chiuderebbe, per po-
ter essere l’autoreferenzialità assoluta nella quale soltanto la vissutezza si
riconosce, il movimentato accadere, un problema permane perché il con-
creto individuo (il non diviso) si dividerebbe ogni volta da un lato,
nell’“uno-tutt’uno-con sé” in cui si riconosce se solo si racchiude in sé (il
vissuto) e, dall’altro nell’“ente”-vivente-qualunque dove la vita si vive (il
vivente) ma “disconoscendosi” come un singolare individuo. 
Quel che fa più problema, per me, è tuttavia, e arriviamo così alla chiu-
sa della pagina masulliana, come ciò che è incomunicativo e inconoscitivo,
l’emozionale, possa “fungere”, senza mescolarsi mai, anzi, ritraendosi ogni
volta da ciò che lo “com-muove” (la vita che si vive nel suo vissuto) per farsi
“muta e-mozione”, da tramite, da nesso, diciamo così, “produttivo” per la
e della comunicazione razionale-relazionale con gli altri viventi, ognuno
chiuso peraltro nel proprio singolarissimo vissuto.
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Eppure, è proprio questo paradossale rapporto che Masullo dichiara,
quando scrive:
«Al fondo dell’impulso che spinge il singolo vivente a costruire razio-
nalmente la comunicazione con gli altri sta l’incomunicativa emozione vis-
suta della “con-passione”, che segna la paticità dell’incontro» (PI, p. 144).
9.
Prendiamo allora in considerazione il paradosso. 
Per Masullo l’umano si caratterizza in maniera essenziale come e-sisten-
za, ovvero come «tensione di fondo... [tra] lo strenuo desiderio di una sta-
bile identità (sistere) e l’assillo della martellante differenza eiettiva (“e” da
“ek”, “ex”)» (PI, p. 132), e questa tensione di fondo si “rispecchia” nell’esi-
stenza in un modo particolarissimo: «[essa] è originariamente “inquietata”
dall’irreversibilità del nesso vivere-vissuto (dove il vissuto non può esserci
senza il vivere, e quindi prima di esso [c.m.]), ossia dal tempo, senso di pena
per l’impercettibile fessura che sempre e subito separa il vissuto dal vivere, do-
lore della perdita del vivere da parte del vissuto [c.m.]» (TG, p. 121).
Interamente e internamente attraversata da questo destino, l’esistenza
viene da sempre segnata, non appena e-siste, da quella fessurazione, dove
il vivere cola via a ogni istante del proprio ad-venire e non c’è “cosa” che
possa lenire questo specifico, costante e cooriginario dolore... se non la pro-
va a rendere possibile l’impossibile: far nascere una ginestra nello spazio del-
la desertificazione costante, provarsi a farla schiudere tra i margini dolorosi
del “proprio tempo”, “illudersi” che possa attecchire, anche solo per un istan-
te, nello spazio determinato di un incontro...
Ma come tutto ciò, se la prova, ovvero l’emozione da cui sono attraver-
sato, è proprio ciò che mi è impossibile mettere in comune? Come tutto ciò,
se tra le isole di solitudini che vogliono co-invitarsi c’è solo e sempre “l’abisso
della perdita”, che annulla, con rigoroso disincanto, ogni illusione di “dare
durata” all’incontro – come per gli amanti lucreziani che, nell’ansia di dare
corpo, consistenza durevole, al fantasma che li avvince, «cadono sulla pro-
pria ferita... [e] non sanno di cosa prima godere con gli occhi e con le ma-
ni... e premono stretta la creatura che desiderano, infliggono dolore al suo
corpo [giacché] vi sono oscuri impulsi che spingono a straziare l’oggetto»
(RN, Libro IV, vv. 1049, 1079-80, 1082)?
Come può, il non della sottrazione e-motiva alimentare il sì dell’addi-
zione impulsiva, il separante trans-formarsi nel Leitmotiv della congiunzio-
ne, se, per l’impossibilità in cui consiste la paticità strutturale a farsi porta
per l’altro, l’io e l’altro sono murati nella loro “prova” e non c’è finestra che
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possa, se non come un semplice e impotente stare a guardare, consentire a
me e all’altro di metterci in con-tatto? 
Come, in definitiva, la con-passione, se la radice del con, cioè la passio-
ne, l’unico fuori che ha, che conosce e riconosce, è quel suo assolutissimo fuo-
ri-dentro scavato, tra i margini abissali del tempo, dalla sistenza stessa con
se stessa e in se stessa che instancabilmente “esce”-da sé per poi rientrarvi,
nel tentativo di “com-prendersi” una e durevole nonostante la perdita?
Abbiamo visto, infatti, che per Masullo c’è uno iato strutturale tra “il
provare” e la sua “dicibilità”: quello non si mostrerà mai in quella e mai la
“dicibilità” raggiungerà il “cuore” del “provare”. E se pur possiamo, an-
dando con le parole intorno al provare, in questo modo indiretto traspor-
tarci verso l’altro, approssimarlo al nostro provare, mai riusciremmo, me-
diante il trasporto del dicibile che a questo modo cerca di con-tattare l’altro,
a far venir-fuori il provare in quanto tale: questo resta muto e isolato dentro
la selva di parole. 
E così, alla fine, ma in realtà da sempre, il “solitario patire” e il suo “ir-
ruento” insistere, l’emozionale, sottraendosi a qualunque con-legamento al-
l’altro, disciolgono ogni pur minimo tentativo di legatura, ogni volta reciden-
do, in nome di un malinteso irreparabile e di una gelosa appropriatezza, “il
labile ponte”, che si forma negli amanti, ad esempio, o nei fedeli, o nei mi-
litanti – il cuore di ognuno continuando a pulsare a suo modo e tuttavia così
com-pulsando con l’altro cuore insistere a costruire un ambito e un abito co-
muni – quando, gli amanti, i fedeli, i militanti fanno uso di quel particolare
“linguaggio” – un “ponte di segni e di parole”, in cui consiste il discorrere
amoroso, religioso, politico, discorrere non metalinguistico ma performativo
che sta, in effetti, a indicare a l’altro che la costruzione di una porta di ac-
cesso sia possibile, e che dunque la comunicazione – sia nel senso di una
messa in comune, sia nel senso di una impressione che si fa espressiva – non
è, per principio, impossibile, se però a quel termine: comunicazione, si re-
stituisce tutto lo spessore e la gamma di cui è capace ma anche i suoi limiti. 
10.
E in effetti, ciò che rende problematico, per me, il discorso masulliano
sull’emozionale è proprio il particolare uso che egli fa della “nozione” di
comunicazione, ri(con)dotta solo alla sua, giusta indubbiamente, ma forse
insufficiente, radice etimologica: la messa in comune, e lo svuotamento,
contestuale, della radice etimologica di e-mozione (dove l’e è il segno della
fuoriuscita, del trans-ferire il moto da cui si è mossi, verso un “fuori” e un
“trans” che il corpo nella sua struttura espressiva si incarica di rendere vi-
sibile, di segnalare, attraverso le sue molteplici “facce”, i suoi “scomposti”
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movimenti – anche a dispetto dell’irregimentazione linguistica) fissata, l’e-
mozione, solo a un “immoto e impotente instare”, a un infinito “sconvol-
gimento”.
Quando Masullo, nel passo che sto considerando, distingue, da un lato,
la «costruzione razionale di una comunicazione» e dall’altro, l’«incomuni-
cativa emozione vissuta della con-passione», dichiarando che è da questa
incomunicatività che prende avvio e forma l’altra comunicazione, se tra le
due modalità non viene posta la possibilità di un medio che le faccia, per
dir così, trascolorare l’una nell’altra e dall’una all’altra, diventa, probabil-
mente, “incomprensibile” – sul piano logico, e non avvertibile – su quello
del vissuto, il “nesso” posto da Masullo. 
Oppure, esso diventa o meglio è solo un presupposto per “spiegarsi” lo
stupefacente accordo che a volte si dà tra i singolarissimi viventi e i loro cor-
rispettivi vissuti, e allora il presupposto ha la stessa funzione di un credo
quia absurdum che rende impotente non tanto quel “pensiero” che ha di
mira solo la riduzione dell’altro a sé, ma anche quel “pensiero” “col-legato”
co-originariamente alla radice patica, che vuole passionalmente ri-sentire
nel proprio pensare ciò che infinitamente lo commuove. 
Epperò, se è in e da questa prospettiva che si muove la riflessione ma-
sulliana, mi domando se al «pensiero critico» – di cui nella prefazione a
Paticità e indifferenza si dice che «non può cercare essenze, strutture, me-
taempiriche universalità o qualche suprema architettura ontologica o logi-
ca, trascendente o trascendentale, ma comunque dispensatrice di senso, né
appagarsi dell’abile descrizione di generalità fittizie o dell’analisi deco-
struttiva di complicati congegni rappresentazionali» (PI, p. 10) – si possa
limitatamente assegnare il compito, «nell’occasione di ogni fattuale e irri-
ducibile differenza vissuta (la quale entro sé e soltanto entro sé elabora il
suo senso, anzi non è che questa elaborazione [c.m.])», di sfidare questa «a
scoprirsi nella pienezza della sua eversiva improvvisazione» (ivi).
Perché assegnare al pensiero critico la “funzione” di sfidante, sapendo
che «la sfida in tal caso non può nascere se non dall’interno dello sfidato
[perché] al vivente vissuto, e a lui soltanto, tocca d’interrogarsi e in tal modo
intensificare il suo senso» (c.m.)? 
Non si riduce, così, la criticità del pensiero a una fittizia criticità o a una
“risonante” interrogazione dell’“altro” senso (o meglio, dell’unico e vero
senso) nel proprio incomprensibile “dominio significante”, visto che mai
sarà “afferrabile” o “udibile”, quel senso, nella sua “pienezza di vissuto”,
nel “campo” del pensiero (certo non operazionale al modo del “pensiero
calcolante” e tuttavia pur sempre articolato in una rete di nessi significativi)
in cui consiste, nel bene come nel male, la dialogicità della mente?
Perché e come la “necessità” di una criticità del pensiero se è solo la dif-
ferenza vissuta a poter interrogare se stessa? Se, nonostante questo, si fa ri-
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corso alla criticità del pensiero, dicendo che solo questo tipo di pensiero è
capace di fare emergere e “accogliere” la soggettività, allora delle due l’una:
o si deve ammettere che da sola, la differenza vissuta, ovvero la soggettività
vera e propria, è impotente a manifestarsi e necessita di “qualcosa” che la
sfidi a presentarsi (ma così il senso, foss’anche solo nei termini della pre-
senza di uno sfidante, ha bisogno del significato, il presentarsi reclama il
rappresentarsi) oppure al pensiero critico bisogna dare una connotazione
più ampia, nel suo esercizio critico, di quella, francamente aggressiva, della
sfida, e una connotazione che sia però, al contempo, distante dalla heideg-
geriana meditazione pensosa opposta alla “non pensante scienza”, perché
se in parte vi coincidesse (pur con tutte le significative sfumature dal modo
heideggeriano introdotte da Masullo nella sua riflessione sulla Tecnica,
LO, p. 169 sgg.) si sarebbe solo spostato il “termine” della meditazione e il
suo compito: non l’Essere, ma il Senso!
Se però il pensiero critico poco o male si distingue dal “senso”, perché
il suo interrogare ricade, inghiottito, nell’autointerrogazione del senso e que-
sto, che è sempre senso vissuto, e dunque non-comunicativo, non si mette
in comune se non con se stesso, di nuovo: qual è il senso dell’appello a un
pensiero interrogante criticamente e come si dà la “possibilità” che il “fon-
do patico” strutturi la “razionale comunicazione con gli altri” rimanendo
assolutamente invisibile e inaudibile in questa? Non dovranno, anche se la-
bili, «della medesima “materia dei sogni”» (PI, p. 10), le “spinte” dell’in-
comunicativo tracciarsi dentro, disegnarsi in una qualche maniera, nello
“spazio” r(el)azionalmente comunicativo, sì che, pur non essendo del tutto
“traducibili” nella “dialogicità” statutaria del r(el)azionale, a questa e in que-
sta logica dovranno, “bene o male”, apparire, se è appunto di una ragione
umana che stiamo parlando?
Quando, allora, Masullo, nell’Epilogo di La libertà e le occasioni, afferma
che «come vita umana, la vita non potrebbe vivere, se il pensiero non la
traesse incessantemente fuori dalla sua immediatezza, fuori dall’effettività
del reale che essa sempre è, per proiettarla nel possibile, in ciò che essa at-
tualmente non è» (LO, p. 181), bisogna ammettere che egli fa un passo oltre
l’impostazione di Paticità e indifferenza, proprio perché, assegnando al pen-
siero un campo che va oltre la sfida, ne configura il compito critico come “fun-
zione” di un’apertura, rispetto al reale immediato in cui la vita si richiude, e
lo disegna come uno spazio di possibile che “trasvaluta-trasferisce” il mero
vivere in una “vita”, per dir così, degna di essere vissuta, in quanto finalmen-
te libera dalla “coazione a ripetere” in cui insiste il mero vivere.
Non c’è dubbio che questo passo oltre vada tenuto fermo – anche se
non mi risulta del tutto convincente e accettabile la “distinzione” di vita e
vita umana, perché concependo il pensiero come un aldilà delle operazioni
vitali (anche se collegato, ma in maniera reattiva, a esse), si rischia, non vo-
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lendo (PTF, pp. 18-19) di “devitalizzarlo” della “vita naturale” che gli
scorre dentro, al punto tale da renderlo “irriconoscibile” come pensiero di
un mortale umano e portarmi a ripetere, con l’Amleto masulliano: «[...] co-
s’è questo “dentro”, in cui dovrei “oltrepassarmi”, ma che in me franca-
mente non riesco a trovare? Cose da pazzi son queste, o da maghi! Per esse
io che, a tuo dire, “calcolo” ma non “penso” non sono programmato! Non
mi resta che tornarmene muto» (ivi, p. 19)!
Se, però, questo “oltrepassamento” lo vogliamo tener fermo, allora lo
statuto stesso del patico va necessariamente rivisto o riarticolato, e, non
comprimendolo più nella configurazione claustrale che ha sempre avuto
(Sunt Monades, non Monachae, diceva Leibiniz delle sue monadi), comin-
ciare a disegnare-inserire nella struttura della masulliana monade con fine-
stre, anche dei tagli più consistenti: le porte, appunto, come segno dell’ac-
cessibilità del fuori verso il dentro e del dentro che si spinge fuori, che con-
sentano il fluire e il fuoriuscire della “prova patica” dalla sua “concentra-
zione” e la sua incontestabile diffusività, “riarticolando”, così, anche la
“nozione” di comunicazione, strettamente legata a quella di prova, in una
direzione che oltrepassi il solo ed esclusivo significato che Masullo vuole:
messa in comune, stante il “fatto” che questa “messa in comune” non è mai
“significativamente” e in modo versatile accomunabile e dunque finisce
con l’essere ri(con)dotta a una esclusiva-escludente e anche “impotente”
aspirazione a un “proprio-comune” inespropriabile – ritornante, come
l’Amleto masulliano, nel proprio mutismo, perché sognante sempre uno
«sciogliersi, svaporare e tramutarsi in rugiada [della] troppo, troppo soli-
da carne» e mai l’in-carnarsi carezzevole, flessuoso e fluente, delle reciproche
e delimitate superfici carnali (SC, infra)!
Oppure, anche accettandolo, quell’esclusivo significato, di pensare,
però, il comune, incluso nel termine di comunicazione, oltre la stretta pate-
tica ma solo parallela della comunanza (AM, infra), e più nel verso del rap-
portarsi-a, di cui il desiderio è la cifra eminente, che include sia la distanza
che la schiusura, di sé all’altro e dell’altro verso me, accontentandosi, ogni
singolare esistenza, nella limitante e limitativa “donazione” (“non v’è mai
miseria del poco”, scriveva Lucrezio, RN, Libro quinto, v. 1119) che essa
può fare di se stessa e della propria prova, di quella comunicazione mortale
che, sola, è data al vivente umano – porsi in con-tatto con l’altro nella e per
il tramite della separatezza della propria corporeità, abban-donarvisi, abbrac-
ciarlo, ovvero desiderarlo, con la costanza tipica di ogni desiderio, una co-
stanza ferma e fremente, che sola ha la forza di affermare quella che per
me è la “strana legge” del desiderio umano, “raccolta”, ad esempio, in
questa esclamativa dicitura: «Ti ho amato fino a formare il cuore. Guarda-
mi!» (E. Mazzarella).
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